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Česká historička Anna Hájková, ktorá pôsobí na Univerzite Warwick v Spojenom kráľov- 
stve, sa vo svojom výskume venuje predovšetkým dejinám každodenného života počas 
holokaustu. Zároveň je jednou z priekopníčok výskumu ľudskej sexuality a queer dejín,  
a to práve s dôrazom na históriu druhej svetovej vojny a holokaustu. Aj vo svojej naj-
novšej knihe The Last Ghetto: An Everyday History of Theresienstadt (Posledné geto: 
Dejiny každodennosti v Terezíne), ktorá vyšla v Oxford University Press v roku 2021, 
sa snaží odkryť život v terezínskom gete, a tak analyzovať spoločnosť vytvorenú a exis- 
tujúcu v extréme. Zdanlivo známe dejiny geta Theresienstadt, ktoré vytvorili nacisti  
v roku 1941 v českom meste Terezín a ktoré existovalo až do mája 1945, však poskytu-
jú iba čiastkové odpovede. Paradoxne, propagandistický obraz terezínskeho geta ako 
„modelového geta“, o ktorý sa pokúšali nacisti počas jeho fungovania, si našiel svoje 
pokračovanie aj v historiografii. Následkom toho pretrvali mnohé mylné predstavy o te- 
rezínskom gete. Kniha Anny Hájkovej predstavuje nový pohľad na to, čo vlastne vieme  
o gete v Terezíne, a zároveň prináša nové poznatky o jeho histórii a spoločnosti formu-
júcej sa v ňom.

Hájkovej kniha ponúka pohľad do života väzňov v gete, pričom autorka skúma spo-
ločnosť vytvorenú v extrémom prostredí, ktorá sa diferencovala na základe etnických, 
národnostných, rodových, politických, jazykových, kultúrnych a ekonomických rozdie-
lov. Hájkovej zdôraznenie týchto rozdielov teda stojí v opozícii voči často sa opakujúce-
mu mylnému chápaniu židovskej identity ako zjednocujúceho prvku všetkých väzňov. 
Rovnako dôležité je, že Hájkovej kniha stavia zaužívané naratívy o holokauste a spô- 
soboch, akými boli dejiny holokaustu písané, interpretované a chápané, do nového svet-
la. Hoci vysvetľuje, ako terezínske geto fungovalo v rámci nacistickej exterminačnej 
politiky, a ako nacisti zaviedli základné pravidlá väzenskej spoločnosti, autorkin cieľ 
je zamerať pozornosť čitateľa od páchateľov smerom k samotnej vynútenej spoločnosti 
väzenkýň a väzňov. Hájková teda hovorí, že relatívne značná časť organizácie, a teda aj 
kontroly v rámci geta zostávala v rukách vnútornej židovskej správy. Nesnaží sa však 
limitovať svoj výskum výlučne na židovských vodcov geta, ale pozornosť sústreďuje na 
jednotlivcov a skupiny, ktoré vytvárali spoločnosť v rámci podmienok geta.

Jadrom Hájkovej knihy je šesť tematických kapitol. Prvá kapitola „Preorganizované 
geto“ : Správa Terezína (“The Overorganized Ghetto”: Administering Terezín) je pod- 
manivým úvodom do chápania administrácie terezínskeho geta, ktorý pomáha zorien-
tovať sa a pripraviť čitateľa na lepšie porozumenie nasledujúcich kapitol. Hájková sa 
však nesnaží opísať väzenskú spoločnosť ako pasívny objekt nacistickej genocídnej po-
litiky. Namiesto toho vykresľuje väzňov z Terezína ako aktérov so schopnosťou konať 
(agency) a rozhodovať sa, a to napriek veľkým obmedzeniam. Nasledujúce kapitoly 
pojednávajú o rôznych aspektoch spoločnosti väzňov. V druhej kapitole „Spoločnosť 
založená na nerovnosti“ (A Society Based on Inequality) upozorňuje na všadeprítomnú 
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nerovnosť medzi rôznymi skupinami väzňov v Terezíne. Následne ponúka jedinečný 
pohľad na spoločnosť, ktorá sa neustále obáva deportácií a núti väzňov robiť mimo- 
riadne ťažké rozhodnutia. Nerovnosť medzi väzňami tak zostáva prítomná aj v ďalších 
kapitolách. Kniha opisuje prienik identít, ktoré boli potrebné na získanie určitých pri-
vilégií. Takéto privilégium alebo jeho nedostatok potom ovplyvnilo napríklad prístup  
k jedlu, ako je opísané v tretej kapitole  „Vek lúpaného jačmeňa: Jedlo a hlad“ (The Age 
of Pearl Barley: Food and Hunger). O lekárskej starostlivosti píše autorka v štvrtej kapi-
tole Medicína a choroby (Medicine and Illness). Piata kapitola Kultúrny život: Aktivity 
vo voľnom čase (Cultural Life: Leisure Time Activities) je zameraná na kultúrne podu-
jatia v gete. V záverečnej kapitole „Transporty na východ“ (Transports to the East), ako 
aj v celej knihe, opisuje spoločnú skúsenosť bezmocnosti na jednej strane a schopnosti 
konať na strane druhej. Vo svojej knihe autorka odmieta uvaľovať na osoby žijúce vo 
väzenskej spoločnosti v Terezíne akékoľvek súdy či moralizovanie. Kým Hájková pro-
blematizuje otázky ako sexuálny výmenný obchod, diskrimináciu na základe národnosti 
alebo etnickej príslušnosti a ostrakizmus starších ľudí, kniha je, paradoxne, písaná s hl- 
bokou empatiou.

Napriek dôležitému postaveniu Terezína v českej historickej pamäti sa Hájkovej 
aj vďaka využitiu obrovského množstva prameňov podarilo prekročiť národný naratív 
o Terezíne, keďže týmto getom  prešli  tisíce mužov a žien nielen z českých zemí, ale 
aj z Rakúska, Dánska, Holandska, Nemecka, Maďarska či Slovenska. Hájkovej kniha, 
ktorá cieľavedome čerpá zo zdrojov nielen českých väzňov, ale aj tých, ktorí boli do geta 
deportovaní z rôznych európskych krajín, prispieva nielen k českým národným dejinám, 
ale aj k širšej, celoeurópskej historiografii holokaustu, európskej histórii dvadsiateho 
storočia i ku kultúrnym dejinám. Okrem rozsiahleho výskumu je podobne fascinujúca 
aj Hájkovej schopnosť nanovo preskúmať väzenskú spoločnosť v Terezíne, t. j. analy-
zovať aspekty histórie geta, ktoré boli doteraz marginalizované alebo úplne ignorované. 
Väzenskú spoločnosť už nechápe len ako jednu homogénnu židovskú skúsenosť, ale 
ako odraz mnohých a rôznych skúseností, ktoré záviseli od početných aspektov života 
jednotlivca. 

Na základe svojej expertnej historickej analýzy Hájková prehodnocuje uplatňova-
nie konceptu Lawrenca Langera „výberu bez možnosti výberu“ (choiceless choices). 
Odmieta tiež nekritickú aplikáciu historiografického konceptu Eigensinn vyvinutého 
historikmi každodennosti pre pochopenie individuálneho správania a činov, ktoré majú 
vplyv na sféru moci a nadvlády, podriadeniu sa a revolty. Hájkovej kniha zdôrazňuje 
schopnosť konať (agency) a bezmocnosť ľudí uväznených v Terezíne. Navrhuje, že obete 
holokaustu mali veľmi obmedzené možnosti, avšak uznáva, že tieto možnosti existovali. 
Navrhuje, že takýmto spôsobom dokážeme k obetiam holokaustu pristupovať a chápať 
ich presnejšie ako ľudí s určitou schopnosťou konať, ako ľudí, ktorí žili, konali a mysleli 
v spoločnosť in extremis, a teda nielen ako objekty nacistickej genocídnej politiky.

Hájkovej kniha The Last Ghetto je výsledkom poctivej práce historičky a zároveň pod- 
manivo napísanou a pútavou vedeckou prácou o živote väzňov v Terezíne. Je to zásadná 
a paradigmu meniaca práca pre každého, kto chce porozumieť spoločnosti väzňov ži-
júcich v extrémnych podmienkach. Napriek tomu, že kniha prináša veľmi citlivý obraz 
o skúsenostiach žien a mužov nútených žiť v terezínskom gete, a hoci zdôrazňuje zod-
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povednosť tých, ktorí túto spoločnosť in extremis vytvorili, úspešne sa vyhýba vytvára-
niu sentimentálneho portrétu tých, ktorí boli prenasledovaní. Hájkovej kniha nie je len 
dôležitou publikáciou o terezínskom gete, je tiež zásadným prínosom pre naše chápanie 
spoločnosti ako takej, ktorú Hájková popisuje s dôsledným zvážením národných, et-
nických, politických, sociálnych, kultúrnych, sexuálnych a rodových aspektov histórie. 
Hájková tak zdôrazňuje, že je nutné odstúpiť od exceptionalizmu, ktorý sa stal bežným  
v oblasti štúdií holokaustu. Namiesto toho autorka zaraďuje výskum holokaustu do širších 
dejín. Tvrdí, že historici holokaustu sa musia pozerať nad rámec kanonických, hlavných 
(master) naratívov, a pokúsiť sa zahŕňať aj protichodné príbehy. Autorka odmieta kapi-
talizovanie ľudského utrpenia a jeho zobrazenie v sentimentálnom až patetickom svetle,  
a zároveň striktne  nesúhlasí s moralizovaním a moralistickým posudzovaním činov tých 
ľudí, ktorí boli počas holokaustu nútení žiť v extrémnych podmienkach. Namiesto toho 
navrhuje kombinovať systematickú a nesentimentálnu analýzu spolu s radikálnou em-
patiou, čím spája dôležité závery knihy s históriou holokaustu a Európy dvadsiateho 
storočia. Dobrou správou pre českých a slovenských čitateľov a čitateľky je plánované 
vydanie českého prekladu knihy vo vydavateľstve Kalich na jar 2022.
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